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('_H as tenido ese suefio? ¢Ese en el que faltaste a clase
de Matematica todo el afio y, de pronto, estas rindiendo el
examen final? ;O ese en el que estas por subir al escenario
y no solo te has olvidado tus lineas, sino que ademas, por
algin motivo, no llevas puestos pantalones?

Mi suefio no era asi. En este suefio, estaba en el techo
de un edificio, mirando la ciudad, alla abajo. Minneapolis.
Mi ciudad. Conocia esas calles, las torres de apartamentos,
las oficinas corporativas que se levantaban hacia el cielo.
Hacia calor a mis espaldas, pero no habia luz. En una ciudad
de alrededor de cuatrocientos mil habitantes, parecia que
el silencio pesaba. Que estaba muerto.

Me rodeaba la oscuridad de los altisimos edificios. Las
calles vacias iban desapareciendo en rampas y autopistas
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hasta tocar el horizonte. No habia estrellas en el cielo va-
cio. Yo estaba de pie y respiraba, y el silencio se acumulaba
alrededor de mi.

Después, un halo de luz. Un circulo que se expandia y
llegaba a tocar los edificios, las aceras, los autobuses y ta-
xis vacios, desperdigados por las calles. Un destello y nada
mas. Otra vez la oscuridad.

Luego, ruido, un ruido que me atravesaba el cuerpo, ho-
radando la noche y la oscuridad, la quietud y el calor a mis
espaldas. Como una explosion muy abajo, debajo de las rai-
ces de los arboles que demarcaban los parques, debajo de
las calles mas viejas de la ciudad y las alcantarillas. Abajo.

Uno a uno, los edificios se desplomaron. No como fi-
chas de domind ni una fila de naipes; no tenia la inocencia
de esas imagenes. Los vidrios estallaron. Los ladrillos ca-
yeron al suelo. Escuché el chirrido y el crujido del metaly el
hormigén a medida que las casas se derrumbaban. Luego
colapsaron los hoteles y los complejos de apartamentos,
los bares y los restaurantes y las tiendas. Se quebraron las
ramas de los arboles. Se doblaron los postes de luz. Se os-
curecid y se seco el rio, y habia olor a sangre en el aire. Que-
daba solamente yo. Y yo sabia. Yo habia hecho eso.

Miré hacia abajo. Vi fuego. Fuego en mis manos.

Si Abuelita hubiese estado viva, me habria recordado
que la mayoria de los suefios no son proféticos, incluso
cuando tienes un Saber. Me habria recordado las pesadillas
que tenia cuando era pequefia, en las que los monstruos se



arrastraban desde las sombras con ojos frios e imperturba-
bles. Abuelita entonces me decia que esos suefios nunca se
hacian realidad. Ahora me habria recordado que tener un
Saber no era sindnimo de estar siempre en lo cierto.

Pero tampoco era que todas las noches sofiaba que
destruia una ciudad entera. Me desperté temblando y con
escalofrios. Afuera, los primeros tonos grises de la mafiana
empujaban la oscuridad, y escuché el canto de los pajaros
en los arboles. Me levanté de la cama, fui hasta la ventana
y apoyeé las manos en la persiana.

Oi una voz y me di vuelta, buscando en la semioscuri-
dad de mi cuarto. Alguien habia hablado. Alguien habia di-
cho mi nombre y luego... Un susurro.

—Voy a contarte un secreto, Audrey. No lo olvides.

—¢Abuelita? —pregunté mientras buscaba y no veia
nada.

—Busca la luz.

Seguia sofiando.

Luego, cuando el suefio continud:

—¢Qué recuerdas?

Mi recuerdo mas vivido de Abuelita eran las caminatas.
En verano, todas las mafanas caminabamos por las calles
somnolientas en las que el trafico era escaso. Seguiamos
senderos que se adentraban en parques, rodeaban lagos,
y sentiamos el sol matutino en la piel. Saliamos justo des-
pués del amanecer, ese momento de la mafana en que el
cielo es del color de las lilas y apenas empieza a asomar la
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luz. Caminamos todos los veranos desde que yo tenia ocho
afos hasta que ella murid.

Y, mientras caminabamos, me contaba secretos.

—Audrey —me decia, con una sonrisa—, escucha: voy a
contarte un secreto.

Yo me inclinaba hacia ella y sentia la diferencia en el
aire, como si sus palabras produjeran un hechizo alrededor
de nosotras.

Ella solia decir que los secretos tenian una suerte de
magia, pero solo cuando se guardaban. También me decia
que no dijera nada, incluso cuando se trataba de un simple
recuerdo o una idea que no queria que nadie repitiese. Y yo
no decia nada. Entendia eso de los secretos, como abra-
zarlos, como atesorarlos. Era una de esas cosas que creci
sabiendo.

Algunos de los secretos eran reales.

—Voy a contarte algo muy especial —me dijo Abuelita
una mafana, a mis ocho afios—. Voy a contarte quién eres.

—Soy Audrey —contesté.

Ella sonrié y se detuvo para tomarme la cara con ambas
manos.

—Si. Pero ese no es el nombre con el que naciste.

Yo era chica, pero no tanto como para no entender lo
que eso implicaba. Frunci un poco el cefio y levanté la cabe-
za para mirarla.

—¢Soy adoptada? —pregunté. Mi mejor amigo, Gideon,
era adoptado, y se me ocurrié que yo también podia serlo.

La risa de Abuelita fue suave y musical.



—No, no eres adoptada. Pero eres un secreto. —Y en
ese momento me llevo a casa y me mostrd mi certificado
de nacimiento para dejarme tranquila.

Esther Audrey Whitticomb.

Levanté la cabezay la miré todavia con el cefio fruncido.

—Esa eres tu, por supuesto. Me parecié que era hora de
que supieras tu nombre.

Entré en panico y se me hizo un nudo en la garganta. Me
habia dicho que yo era un secreto, pero no me habia dicho
por queé.

—Abuelita.. —insisti—, ¢fui un accidente?

Me tomo las manos con las suyas, esas manos suaves
que apenas empezaban a arrugarse. Abuelita nunca fue an-
ciana del modo en que lo son las abuelas en las peliculas,
pero empezaba a parecer que estaba bajo presion, algo ago-
tada. Todavia tenia el cabello rubio, con apenas una pizca
de gris, y largo; lo llevaba en una trenza que le caia por la
espalda. Pero una parte de mi -tal vez, mi Saber- me de-
cia que nuestros momentos juntas estaban contados; una
cuenta regresiva. Sabia que tenia que recordar cada detalle,
cada cosa que me contara. Y cuando le pregunté siyo habia
sido un accidente, sonrié para responderme:

—No, carifio, no fuiste un accidente. Pero eres un secre-
to. EL mejor de los secretos.

Nunca me explicé lo que quiso decir.

—:Qué recuerdas?

“Todo, Abuelita. Todo lo que me contaste”, quise decirle.
Me acuerdo de todo. Las caminatas. El suelo que pisaba. EL
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olor a tormenta. El cielo rojizo de verano. Los secretos y los
errores.

Pero el suefio empezaba a diluirse. Y la luz que me ba-
fiaba los ojos no era la luz que ella queria que yo encontra-
se, sino el sol.

Me habia quedado dormida otra vez.



('_Cuél es la verdad? Incluso sin los nombres ocultos y los
secretos que Abuelita me susurraba al oido, mi vida no hu-
biese sido normal.

Es imposible ser normal cuando tu mama se va de casa
todas las noches apenas cae el sol y regresa cuando des-
punta el amanecer, como una especie de vampiro, o cuando
es lo suficientemente fuerte para doblar el cafion de una
escopeta con apenas girar la mufieca. Cuando tu mama es
una superheroina, la palabra “normal” no est4 en tu voca-
bulario siquiera.

Por supuesto, a mama nunca le gusté el término “su-
perheroina”, pero vi suficientes dibujos animados y lei sufi-
cientes historietas para saber que la descripcién cuadra. Y
me prohibié terminantemente que me refirieraa Leén como
su adlatere. Eran guardianes, segln explicaba. Guardianes
de las Ciudades Gemelas; aunque ella tenga dificultad para
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recordar cosas como las citas con el dentista, y Ledn no
sea mas que un estudiante universitario que trabaja en una
pasteleria.

Guardian. Superhéroe. Hacia tiempo habia decidido que
eran casi lo mismo. Guardian no era mas que el término
preferido. Es decir, mama incluso tenia un alter ego. Las
Ciudades Gemelas no conocian su verdadero nombre, asi
que le dieron otro. La llamaban Morning Star, que significa
“estrella matinal”, el lucero del alba.

Esa erala otra faceta de mama: una silueta encapuchada
que se movia en la oscuridad. La llamaban vigilante, heroina,
amenaza, mito.

La mayoria de los adultos que yo conocia decian que no
creian en su existencia, pero en la escuela se hablaba de ella.
Corrian rumores y exageraciones, casi todos hacian refe-
rencia a cosas que no habia manera de que mama hubiese
hecho, como detener un tren con las manos o salvar a todo
un vecindario de las inundaciones de primavera. Morning
Star era una fantasia, un cuento que se contaba a los nifios.
Igual que Papa Noel, el Ratén Pérez o el Hada de los Dientes.
Cuando me acorralaban, me jactaba de no creer.

Oficialmente, mama trabajaba en una empresa de se-
guridad privada en el centro de Minneapolis: H&H Security.
Extraoficialmente, se dedicaba a eso de ser guardian y vi-
viamos de su herencia y sus inversiones. Cuando yo tenia
ocho afios, nos mudamos a una casa gigante que heredd
Abuelita, asi mama no tenia que preocuparse por los veci-
nos entrometidos. Para casi todo el mundo, siempre fui-
mos Lucy y Audrey Whitticomb, madre e hija normales. Eso



significaba que tenfamos que esforzarnos incluso mas para
mantener el secreto.

No siempre lo conseguiamos. Mi amigo Gideon descu-
brié la verdad sobre mama cuando yo estaba en tercer gra-
do. Mama nos llevaba a casa después de la clase de artes
marciales cuando un camioén cruzé un semaforo en rojo. No
nos choco muy fuerte, pero si lo suficiente para sacudirme
contra el asiento de adelante. Apenas terminamos de cruzar,
mama detuvo el automavil a un costado y lucho para sacar-
nos. Para abrir la puerta del lado de Gideon, la arrancé de un
tiron. Después de eso, digamos que tuvimos que contarle.

Mama estuvo preocupada durante varias semanas. No
estaba segura de que Gideon fuese capaz de guardar el
secreto. Pero Gideon no habia pasado por la etapa de las
historietas como yo y, aunque le gustaban mucho los di-
bujos animados de superhéroes como a cualquier nifio, era
lo suficientemente astuto para saber que es mejor guardar
ciertos secretos. Nunca le contd nada a nadie.

Desde un principio supe que iba a estar todo bien. Des-
de que Gideon y yo nos conocimos, me di cuenta de que
era una persona especial. Fue quien me hizo descubrir mi
Saber. Cuando mi familia se mudé a Minneapolis, Gideon
estaba en mi clase de segundo grado. Entré y ahi estaba,
sentado en la primera fila, con una sonrisa: un chico como
cualquier otro que hubiese conocido, con una melena oscu-
ra, la cara que gritaba “travesuras” y las piernas cubiertas
de costras. Peroirradiaba luz. Una luz brillante y resplande-
ciente, como un sol atrapado en una burbuja de nieve.

Un tiempo después, Abuelita me explicé que yo lo esta-
ba leyendo, que ese era mi Saber. Abuelita lo tenia; mama,
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un poco, y yo también. Me dijo que cuando mirara a deter-
minadas personas, yo iba a saber. Me sentiria atraida por
algunas e incluso otras me repelerian. Y en ese momento
supe, antes de que pasara otra fraccion de segundo en el
universo, que Gideon y yo seriamos amigos. Ni antes ni des-
pués de esa ocasion supe algo con tanta seguridad. Nunca
volvi a ver su aura, pero sabia que estaba alli; del mismo
modo en que sabia que no revelaria nuestro secreto.

No sé bien por qué se preocupé mama. Incluso los que
no tienen un Saber entienden lo de Gideon. Cuando éra-
mos pequefios, nadie le hacia bromas. Nunca lo molesta-
ban ni hundian su cabeza en el bafio ni ninguna de esas
cosas que hacen los pequefios canibales en la escuela pri-
maria cuando deciden comerse a sus pares. Y, afio tras afio,
Gideon siempre era el preferido de la maestra, sin ni siquie-
ra ganarse el odio del resto de la clase; cargaba con la mal-
dicion de ser universalmente adorado.

Ni siquiera lo odié por estar ciento por ciento despierto
y alegre un lunes por la mafiana, sentado en la cocina de mi
casa comiendo panqueques, mientras yo bajaba de mi ha-
bitacion todavia cansada y aturdida por el suefio que habia
tenido.

Y no lo odié por mirarme, suspirando, y luego decir:

—Veo que estas marcando la tendencia de salir de la
camay ponerte en la ropa del dia anterior. Y es tarde.

Me servi un vaso de jugo y me senté junto a él, refregan-
dome la cara con las manos. Incluso en un dia bueno, las ho-
ras de la mafiana no son de las mas lucidas para mi.

Esa mafana, habia hecho exactamente eso de lo que Gi-
deon me acusaba: salir de la cama, ponerme el pantaldn que



habia dejado tirado en el piso, recogerme el cabello en una
coleta y tomar la primera camisa limpia que manoteé en el
armario.

—Podrias haberme despertado —le reclamé y tomé un
tenedor para robarle un bocado de panqueque.

—¢Y arriesgarme a tener otro ojo amoratado? Ni loco.

—Ni siquiera yo soy tan audaz —acoté6 mamay me mird.
Ella y yo nos pareciamos: los mismos ojos marrones y pe-
quefios, la nariz recta; pero yo tenia una marafia de rulos
castafios y ella tenia el cabello lacio y rubio sujetado muy
prolijamente con un rodete. También parecia mucho mas
alerta que yo, aunque habia estado despierta toda la noche.

Le hice una sefia sutil con la mano. Estaba sentada del
otro lado de la mesa, hojeando una revista y bafiando sus
panqueques con almibar. Como a la tarde ella dormiay se
ausentaba casi todas las noches, el desayuno era la comida
que compartiamos. Se incliné hacia adelante, me toco el
hombro y me pregunto:

—¢Esta todo bien?

—Sofié con Abuelita —respondi, temblando. Pensé en
ladrillos y cemento, edificios altos que se derrumbaban.
Pero era lunes por la mafiana, y el sol matutino iluminaba la
cocina. No queria pensar en suefios oscuros. Bebi un sorbo
de mijugo y agregué—: Ella opina que tienes que dejarnos ir
a la cabafia este fin de semana.

Hacia tiempo habia descubierto que era imposible con-
vencer a un guardian de que se tomara vacaciones, inclu-
so apenas un fin de semana. Como mama se pasaba las
noches merodeando callejones oscuros y calles sucias, no
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le cabian dudas de que el mundo era un lugar lleno de mal-
dad, pero yo habia conseguido convencerla de que Gideon
y yo debiamos ir a la cabafia de la familia, preferentemente
antes de que llegara el invierno y el lugar quedara enterra-
do bajo tres metros de nieve. Como ya estabamos en medio
del otofio, no nos quedaba mucho tiempo.

Ahora ni siquiera levantaba la vista de la revista.

—Mi hija adolescente, a solas con un chico durante tres
dias, en la cabafa del lago. Me parece que.. no. Gracias por
participar.

—Tengo dieciséis afios, no doce. De todas maneras, Gi-
deon no cuenta como “un chico”.

—ijOye! —Gideon me pincho la mano con el tenedor. Me
cay6 almibar por los dedos, pero lo ignoré.

—E incluso si contara, no estas en toda la noche. Po-
driamos tener todo el sexo que quisiéramos aqui mismo.

Cuando dije eso, mama levanto la vista y me fulmind
con la mirada. Una de esas miradas que implican que mi
comentario le habia caido casi tan bien como mi sugerencia
de que usara algo un poquito menos obvio que una chaque-
ta negra con capucha y una estrella blanca y brillante en la
espalda. (Regla 47 de vivir con un superhéroe: “No criticar
su atuendo”).

—Mama —continué—, sabes que Gideon y yo somos
amigos, nada mas.

Volvid a poner la atencion en la revista.

—Aja. Aun asi, no.

—Bueno, lo que pasa es que.. no me corresponde a mi
decirlo, pero la verdad es que Gideon es gay.



Eso suscité mas ataques con el tenedor.

Mama sonrio.

—Lo escuché durante muchos afios sofiar despierto con
esa chica Brooke como para creer eso, pero buen intento.

—Es reciente —expliqué mientras movia la mano, a salvo,
lejos de Gideon, y me sentaba al otro lado de la mesa—. Pero si
no somos nosotros lo que te preocupa, ¢por qué no podemos
ir a la cabafia? No tienes pensado usarla, ¢cierto? ¢No tienes
planes perversos que frustrar y malhechores que castigar?

—Se les hace tarde para la escuela.

—Estas evadiendo la pregunta.

Cerrd larevista y la arrojé sobre la mesa.

—Porque soy tu madre y lo digo yo. ¢Sigue funcionando
eso? O, si no, porque soy mas fuerte que tu y puedo ence-
rrarte en una jaula si quiero.

—Seguramente el Departamento de Proteccion Infantil
tenga algo que acotar al respecto —respondié Gideon, aparen-
temente perdonando mis comentarios anteriores. Eso suma-
ba a mi incapacidad para odiarlo: él nunca guardaba rencores.

—No es buen momento, Audrey —continué mama, y
se le fruncio el cefio levemente. Por su tono de voz, me di
cuenta de que estaba a tres segundos de otro de sus dis-
cursos sobre que “el mundo esta lleno de peligros y muer-
te”, asi que decidi dar el primer golpe.

—Estaria mas a salvo en la cabafia que en Minneapolis.
Nevis tiene una poblacion de ochenta y seis habitantes, y
estoy casi segura de que nunca asesinaron a nadie ahi. —En
realidad, no tenia idea de cuantos habitantes tenia Nevis,
pero sond a que estuve cerca.
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—Siempre existe la posibilidad de que nos ataque un
oso —sugirié Gideon, siempre tan util.

Le di un golpe en la nuca.

—No estas ayudando en absoluto.

—Y ti no estas ganando esta discusion —replico
mama—. No quiero que te alejes ahora. Necesito que estés
cerca de casa.

Eso me llamé la atencion.

—¢Por qué? ¢Pasa algo?

—Nada por lo que tengas que preocuparte —dijo mama,
que respondia eso cada vez que le preguntaba por su traba-
jo. Antes de que yo pudiera insistir con el tema, se levanté
de la mesa, salié de la cocina y se detuvo en la puerta para
decirme algo por encima del hombro—. Tengo una reunion
esta tarde, pero no salgas cuando vuelvas de la escuela.
Tenemos que hablar.

—Es un mal presagio —le comenté a Gideon mientras
me subia a su automaovil.

El aire matinal era fresco, pero se sentia la humedad
que contenia, la amenaza del calor que se avecinaba. Era
como si el verano no se hubiese ido del todo, aunque todos
los arboles se habian puesto anaranjados y marrones y ha-
bia hojas desparramadas por las calles.

—cQué?

—“Tenemos que hablar” —repeti —. Es la frase.

—Parece que alguien esta en problemas.

Suspiré. Tenia una idea de lo que se trataba. El compa-
fiero “de trabajo” de mama, Ledn, crefa que yo no tenfa que



andar leyéndoles la suerte a mis comparieros de escuela. Y
ultimamente habia estado hablando al respecto.

—Leodn quiere impedir que lleve las cartas de adivinacion a
la escuela. Dice que la gente va a empezar a hacer preguntas.

Gideon se encogidé de hombros.

—Tampoco es que adivinas el futuro —respondié mien-
tras tomaba la carretera que pasaba por nuestras casas
y nos llevaba a la secundaria Whitman. Eran pasadas las
ocho. ibamos a llegar veinte minutos tarde incluso si acele-
raba, cosa que Gideon no hacia nunca.

Empezar la semana con una llegada tarde y los jeans de
ayer: otro mal presagio. En cuanto a eso de adivinar el futuro...

—Es cierto —admiti.

—No adivinas el futuro, ¢verdad?

—Adivino que esta no sera la ultima llegada tarde a la
escuela Whitman —respondi. No le conté sobre mi suefio,
el vacio que me presionaba el pecho, una noche sin luna ni
estrellas. Se sentia como una especie de futuro que aguar-
daba en el horizonte.

—¢Y qué problema tiene Ledn entonces? —pregunté
Gideon.

—Dice que estoy usando muy abiertamente mis poderes.

Poderes. Asi se referia Leon a mi Saber. De la misma
manera en que se referia a la fuerza de mamay a la extrafia
habilidad que él tenia para transportarse a distintos luga-
res. Ultimamente me habia encontrado deseando que se
teletransportara a un lugar muy lejano por accidente; por
ejemplo, el sol.
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—Tampoco estas cobrando por adivinar el futuro ninada
por el estilo —agregd Gideon—. Ademas, nadie lo toma en
serio.

—E incluso si me creyeran, pensarian que son las car-
tas, no yo.

Abuelita me habia regalado las cartas de adivinacion
hacia cinco afios. Me dijo que existia solo una docena de
esas cartas en todo el mundo y la mitad se habia perdido.
Ella tenia uno de los dos pares ubicados cerca del circulo
astral y me lo habia regalado.

Abuelita siempre me decia que las habilidades que te-
niamos eran dones. Ella creia que habia que alentarlas, tra-
tarlas con respeto. Las cartas de adivinacion eran una ma-
nera de reforzar mi Saber: eran una baraja de cincuenta y
una cartas que me permitian concentrar mis pensamientos
y mi energia en una tarea en particular. Me gustaba ver el
interior de las personas y dudaba de que alguien empezara
a hacer preguntas. Con excepcion de Gideon, no le habia
contado sobre mi Saber a ninguno de mis amigos, y la ma-
yoria de los estudiantes de la secundaria Withman ya creia
que yo era rara.

Eso era mas deprimente cada dia que pasaba. Fuera de
un breve lapso de popularidad durante la escuela hacia al-
gun tiempo, una vez mas me conocian como la mejor amiga
de Gideon Belmonte.

Sin embargo, la capacidad de Gideon de agradar a la
gente no le habia servido de mucho. La chica que, segtn él,
era su alma gemela, era la misma para la que él no existia:
Brooke Oliver, una mufeca rubia, preciosa. Hubiese jurado



que las hacian parecidas a las personas reales, pero con ella
habian alcanzado la perfeccion.

—¢Estas prestando atencién?

Levanté la vista. Nos habiamos detenido en el estacio-
namiento de la escuela, y Gideon me miraba con el cefio
fruncido. El predio estaba vacio excepto por unos pocos re-
zagados y dos varones que se pasaban cigarrillos a hurta-
dillas detras de los automoviles. En el aire matinal, se aso-
maban unas volutas de humo.

—:Qué? Disculpa.

—Audrey la zombi vuelve al ataque.

Me toqué el cabello. Seguia recogido, pero el calor pega-
joso me habia encrespado las ondas.

—No es tan grave. ¢Qué decias?

—El viernes, ¢en Sequia & Diluvio? Tink dijo que no es-
tabas segura, porque querias conseguir la cabafia.

—Ah. Si; alli estaré. No creo que mama cambie de opinion.

Sequia & Diluvio era una discoteca del centro que todos
los viernes permitia el ingreso de menores, servia gaseosa
aguada y buenos aperitivos, y pasaba musica no tan buena.
Yo no era una gran bailarina, pero, si estaba bastante oscu-
roy repleto de gente, no importaba tanto.

—Y dijo algo de hablar contigo durante la hora de
asesoria.

—Que ya nos perdimos —comenté mientras Gideon
estacionaba el automévil—. Deberias dejar que condu-
jerayo.

—De acuerdo. Cuando tengas automovil o, al menos,
licencia de conducir.
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—Doblar en reversa es una destreza inventada —repli-
qué—. No deberia incluirse en el examen.

—No te sientas mal. No cualquiera reprueba el examen
de conducir tres veces. Eso si que es talento. —Gideon termi-
né de estacionar el automovil. EL motor repiqueted, traque-
ted y gorjed un momento, y él acaricié el tablero con ternura.

—Por lo menos no conduzco como si tuviera noventa afios
—repuse de inmediato, sin darle tiempo a que respondiera.

Mientras nos apresuramos para llegar al salén, miré el
reloj. Estaba empezando la primera clase: Introduccion al
Célculo, con el sefior Alvarez. Suspiré.

El sefior Alvarez no tenia fama de comprensivo y siem-
pre olia a tiza, dos cosas que lo ubicaban muy abajo en
mi lista de personas favoritas. Y aunque tenia apenas un
poco mas de veinte afios -era el profesor mas joven del
equipo-, parecia que no se acordaba mucho de lo que era
asistir a la escuela secundaria. Le encantaba destruirles
la autoestima a los estudiantes y dar muchisimas tareas
para el hogar.

Asi que no me sorprendié que, cuando entré al salon
intentando escabullirme en silencio hasta mi banco en el
fondo, me haya mirado y dicho:

—Qué bueno que decidié acompafiarnos, Whitticomb.
Si no le molesta, haganos el favor de resolver los proble-
mas del pizarrén.

Hice una mueca y caminé hasta el frente. Todavia es-
taba inquieta por el suefio que habia tenido, y los numeros
que tenia frente a mi se desdibujaban en una serie de guio-
nesy curvas que no formaban ningln tipo de patrén. Tal vez



no fuera el fin del mundo, pero se parecia a una pesadilla lo
suficiente como para que mirara hacia abajo y me asegura-
ra de estar vestida.

—¢Whitticomb?

—Estoy pensando —mascullé.

Ni siquiera me dio satisfaccion el hecho de que el sefior
Alvarez se hubiese manchado el pantalén oscuro con tiza.
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